Дверь в лето - KRINTEL.RU

Дверь в лето

Дверь в лето

Robert A. Heinlein

THE DOOR INTO SUMMER

Copyright © 1957 by Robert A. Heinlein

© А. Бранский (наследник), перевод, 2017

© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2017

Роберт Энсон Хайнлайн (1907–1988) в литературе носит титул гранд-мастера. Автор знаменитых романов «Двойная звезда», «Звездный десант», «Кукловоды», «Чужак в чужой стране» и многих других, писатель – рекордсмен по числу литературных наград, включая такие престижные, как премия «Хьюго», «Небьюла» и т. д. По опросам, проводимым журналом «Локус» среди читателей, Роберт Хайнлайн признан лучшим писателем-фантастом всех времен и народов.

Впрочем, сейчас совершенно ясно, что Хайнлайн в своем творчестве преодолел тесные рамки жанра и стал писателем общечеловеческого масштаба. Пример этому роман «Дверь в Лето», прочно занявший место в большой литературе рядом с «Марсианскими хрониками» и «Вином из одуванчиков» Рэя Брэдбери, «Цветами для Элджернона» Дэниела Киза и другими литературными шедеврами.

Когда мы жили в Колорадо, там выпал снег. Наш кот захотел выйти из дома, и я открыл ему дверь, но он не выходил. Просто продолжал вопить. До этого он видел снег, и я не мог понять, что случилось. Я снова и снова открывал перед ним другие двери, а он опять не выходил. Потом Джинни сказала: «О, он ищет Дверь в Лето». Я махнул на кота рукой, попросил ее не говорить больше ни слова и за тринадцать дней написал «Дверь в Лето».

Хайнлайн верил, что фантастический рассказ имеет смысл только в том случае, если его корни уходят в самую настоящую действительность, в то же время проникая в мир воображения. Он был убежден, что выдуманная действительность не может быть опрокинута на читателя в первых же абзацах произведения, а должна проявляться постепенно, прорастая сквозь реальность.

Полвека не покладая рук он работал в фантастике, выпустил в свет 54 книги – романы, сборники рассказов и т. д. – общим тиражом в 40 миллионов экземпляров. За три первых года работы он, на взлете таланта, создал несколько книг, которые живы и сегодня не просто как любопытные опыты довоенной фантастики, а как совершенно современные произведения. И когда я говорю о том, что Хайнлайн – создатель современной американской фантастики, я имею в виду именно свежесть, актуальность его работы – каждая из его повестей могла быть опубликована сегодня, и мы бы восприняли ее как сегодня написанную.

В ту зиму, незадолго до Шестинедельной войны, мы с котом Петронием Арбитром жили на старой ферме в штате Коннектикут. Сомневаюсь, сохранился ли дом до сих пор. Он попал в зону ударной волны от Манхэттенского взрыва, а старые каркасные дома горят, как папиросная бумага. Даже если он и выстоял, вряд ли кому придет в голову арендовать его – в тех местах выпали радиоактивные осадки.

Но тогда нас с Питом он вполне устраивал. Водопровода там не было, и поэтому арендную плату не вздували; к тому же комната, служившая нам столовой, выходила окнами на север, а при таком освещении удобно чертить.

Существенным недостатком нашего жилища было множество наружных дверей – двенадцать, если считать дверь Пита. Я всегда старался устроить для него отдельный выход; здесь я вставил в разбитое окно нежилой спальни фанерку и вырезал в ней по ширине Питовых усов кошачий лаз. Слишком много времени я затратил, открывая дверь котам. Как-то я подсчитал, что с момента своего появления человечество провело за этим занятием девятьсот семьдесят восемь человеко-столетий. Могу показать выкладки.

Обычно Пит пользовался своей дверью, но категорически отказывался выходить через нее, как только выпадал снег. Тогда он принуждал меня открывать ему человечью дверь.

Еще пушистым шустрым котенком Пит выработал для себя простую философию, в соответствии с которой я должен был отвечать за жилье, пищу и погоду, а он – за все остальное. Особая ответственность, считал он, лежала на мне за погоду. А вы знаете, что зимы в Коннектикуте хороши только разве что на рождественских открытках.

Той зимой Пит взял за правило подходить к своей двери, обнюхивать ее – и поворачивать обратно. Его, видите ли, не устраивало противное белое вещество, покрывавшее землю и все вокруг. Он начинал приставать ко мне, чтобы я открыл ему человечью дверь, ибо был твердо убежден: хоть одна из дверей да должна открываться в лето. Поэтому всякий раз мне приходилось обходить вместе с ним все одиннадцать дверей и приоткрывать их по очереди, дабы он убедился, что за каждой из них та же зима. И с каждым новым разочарованием росло его недовольство мною.

И все-таки он оставался дома до тех пор, пока гидравлика естества не понуждала его выходить наружу. Когда он возвращался, льдинки на лапах стучали по полу, словно башмаки на деревянной подошве. Он свирепо посматривал на меня и отказывался мурлыкать, пока не слизывал льдинки, после чего милостиво прощал меня – до следующего раза. Но он никогда не прекращал искать Дверь в Лето.

Третьего декабря 1970 года я тоже искал ее. Мои попытки были столь же тщетны, как и Питовы тогда, в Коннектикуте. Хотя в Южной Калифорнии сохранилось еще немного снега, на радость лыжникам, но над Лос-Анджелесом его поглощал смог. А в сердце у меня была настоящая зима.

На здоровье я не жаловался (разве что голова побаливала с похмелья). Мне еще не стукнуло тридцати, и денежные дела у меня были в порядке. За мной никто не гнался: ни разгневанные мужья, ни полиция, ни судебные исполнители – словом, мне ни перед кем ни в чем не нужно было оправдываться. Но в сердце у меня все равно была зима, и я искал Дверь в Лето. И не потому, что я так уж жалел себя. В конце концов, больше трех миллиардов человек на планете находились в худшем положении. Но тем не менее Дверь в Лето искал я один.

Почти все двери, что встречались на моем жизненном пути, походили на «вертушку», перед которой я сейчас стоял. Она вела, если верить вывеске, в гриль-бар «Сан-Суси». Я вошел, выбрал кабинку неподалеку от входа, с превеликой осторожностью поставил на сиденье объемистую сумку и примостился рядом, поджидая официанта.

– А я у-у? – спросила сумка.

– Успокойся, Пит, – отвечал я.

– Не дури, не так уж долго ты сидишь в сумке. И закрой пасть, официант идет.

Пит замолк. Когда я поднял голову, официант уже наклонился над столиком.

– Двойной «скотч», стакан воды и бутылочку имбирного пива.

– Имбирного пива, сэр? С виски-то? – Официант недоуменно уставился на меня.

– Есть у вас имбирное пиво или нет?

– Почему нет, есть, конечно. Но…

– Тогда несите. Я, может, занюхивать им буду. И прихватите блюдце.

– Как угодно, сэр. – Он протер столик. – А как насчет бифштекса, сэр? Или, может, устриц желаете? Сегодня устрицы хороши…

– Послушайте, приятель! Если обещаете не приносить устриц, я включу их стоимость в чаевые. Все, что мне надо, уже заказано… И не забудьте блюдце.

Он наконец заткнулся и ушел. Я еще предупредил Пита, чтоб не дергался, – морская пехота не подведет. Вернулся официант: чтобы сохранить уважение к себе, бутылку пива он нес на блюдце. Пока он открывал пиво, я успел смешать виски с водой.

– Принести стакан под пиво, сэр?

– Зачем? Я ведь настоящий ковбой с Дикого Запада – пью только из горла.

Он больше не стал лезть ко мне с разговорами. Но включить в счет устрицы не забыл да еще позволил дать себе на чай. Едва он убрался, я налил в блюдце пива и постучал по сумке:

Роберт Хайнлайн: Двойник. Дверь в лето

Здесь есть возможность читать онлайн «Роберт Хайнлайн: Двойник. Дверь в лето» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию). В некоторых случаях присутствует краткое содержание. Город: Рига, год выпуска: 1993, ISBN: 5-88132-019-0, издательство: Полярис, категория: Фантастика и фэнтези / на русском языке. Описание произведения, (предисловие) а так же отзывы посетителей доступны на портале. Библиотека «Либ Кат» — LibCat.ru создана для любителей полистать хорошую книжку и предлагает широкий выбор жанров:

Выбрав категорию по душе Вы сможете найти действительно стоящие книги и насладиться погружением в мир воображения, прочувствовать переживания героев или узнать для себя что-то новое, совершить внутреннее открытие. Подробная информация для ознакомления по текущему запросу представлена ниже:

  • 80
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • Описание
  • Другие книги автора
  • Правообладателям
  • Похожие книги

Двойник. Дверь в лето: краткое содержание, описание и аннотация

Предлагаем к чтению аннотацию, описание, краткое содержание или предисловие (зависит от того, что написал сам автор книги «Двойник. Дверь в лето»). Если вы не нашли необходимую информацию о книге — напишите в комментариях, мы постараемся отыскать её.

Роберт Хайнлайн: другие книги автора

Кто написал Двойник. Дверь в лето? Узнайте фамилию, как зовут автора книги и список всех его произведений по сериям.

Возможность размещать книги на на нашем сайте есть у любого зарегистрированного пользователя. Если Ваша книга была опубликована без Вашего на то согласия, пожалуйста, направьте Вашу жалобу на info@libcat.ru или заполните форму обратной связи.

В течение 24 часов мы закроем доступ к нелегально размещенному контенту.

Двойник. Дверь в лето — читать онлайн бесплатно полную книгу (весь текст) целиком

Ниже представлен текст книги, разбитый по страницам. Система сохранения места последней прочитанной страницы, позволяет с удобством читать онлайн бесплатно книгу «Двойник. Дверь в лето», без необходимости каждый раз заново искать на чём Вы остановились. Поставьте закладку, и сможете в любой момент перейти на страницу, на которой закончили чтение.

Миры Роберта Хайнлайна

Когда в кабак входит некто, похожий на расфуфыренную деревенщину, и при этом держится так, будто он пуп земли, значит, это не кто иной как космолетчик.

Это уж по логике вещей так выходит. Профессия заставляет его чувствовать себя как бы творцом всего сущего, а когда он попадает на нашу вшивую планетишку, ему представляется, что окружают его одни олухи. Что же до отсутствия портновской элегантности, то от человека, девять десятых своего времени носящего форму и более привычного к глубокому космосу, нежели к цивилизованному обществу, вряд ли можно ожидать умения одеваться со вкусом. Он — легкая добыча портных-халтурщиков, которые толкутся вблизи любого космопорта и навязывают прибывшим «последний писк» земной моды.

Похоже, что этот рослый широкоплечий парень одевался у самого Омара-Палаточника[1] — слишком широкие, подбитые ватой плечи, шорты, ползущие вверх по его волосатым ляжкам, когда он садился, плоеная шелковая сорочка, которая шла ему как корове седло.

Читайте также  Самые необычные пешеходные мосты мира

Однако свое впечатление я вслух высказывать не стал и на последний полуимпериал поставил ему выпивку, рассматривая это как неплохое помещение капитала, ибо знал, как космолетчики относятся к деньгам вообще.

— Спокойной плазмы! — сказал я, когда мы сдвинули стаканы.

Он бросил на меня быстрый взгляд.

Именно с этой ошибки и началось мое знакомство с Даком Бродбентом. Вместо того, чтобы ответить «Чистого космоса» или «Мягкой посадки», как следовало бы, он оглядел меня с ног до головы и очень тихо произнес:

— Хорошо сказано, да только ко мне не относится. Никогда не бывал в космосе.

Тут мне бы опять придержать язык. Не так уж часто космолетчики посещают бар «Каса-Маньяна» — этот отель не соответствует их привычкам, да и от космопорта далеко. А уж если какой и пришел сюда в штатской одежде, да сел в самом темном уголке бара, да еще не признается, что он космолетчик, значит, зачем-то так нужно. Я и сам выбрал этот столик, чтобы видеть все, не будучи увиденным — я тут хожу в должниках, и хоть долг не бог весть какой, все же неприятно. Мне бы сообразить, что у него есть свои причины, и отнестись к ним уважительно… Но мой язык жил какой-то независимой от меня жизнью.

— Бросьте врать, дружище, — ответил я. — Если вы жукземлеед, то я — мэр Тихо-Сити. Держу пари, вам пришлось опрокинуть больше стаканов на Марсе, — добавил я, отметив ту осторожность, с которой он поднимал стакан — явный признак привычки к малой силе тяжести, — нежели на Земле.

— А ну-ка, засохни, — прервал он меня, почти не шевеля губами. — Откуда ты взял, что я вояжер[2]? Ты ж меня в первый раз видишь.

— Извините, — ответил я. — Вы можете выдавать себя за кого угодно. Но глаза-то у меня есть. Вы засветились сразу же, как вошли в бар.

Он что-то пробурчал себе под нос. Потом спросил:

— Не тревожьтесь. Сомневаюсь, чтобы еще кто-нибудь обратил на это внимание. А я замечаю вещи, которые другим не видны. — Тут я вручил ему свою визитную карточку, проделав это, может быть, с излишней помпой. Ведь Лоренцо Смизи единственный в своем роде — Труппа из Одного Актера. Да, я тот самый «Лоренцо Великолепный» — стерео, «мыльная опера», драма… Имитатор и Мим Невиданных Возможностей.

Он прочел карточку и опустил ее в нарукавный карманчик (меня это слегка разозлило — карточки обошлись мне в хорошую денежку — прекрасная имитация ручной гравировки).

— Понятно, — сказал он тихо. — Но что именно необычно в моем поведении?

— Я покажу вам, — ответил я. — Я пройдусь до двери походкой настоящего жука-землееда, а вернусь — вашей. Смотрите. — Так я и сделал, только на обратном пути почти незаметно утрировал его походку, чтобы его нетренированному глазу было яснее — ступни чуть скользят по паркету, будто по металлическим плитам палубы, центр тяжести тела слегка смещен наклоном туловища от бедер, руки немного расставлены и чуть-чуть вытянуты вперед, будто вечно готовы за что-нибудь ухватиться.

Было там еще с полдюжины деталей, которые трудно выразить словами. Надо быть космолетчиком, чтобы так двигаться, надо обладать настороженным телом космолетчика и бессознательной готовностью к сохранению равновесия, готовностью, ставшей частью его существа. Горожанин — тот всю жизнь шляется по гладким полам, полам неподвижным, да еще при земной силе тяжести, и все же падает, споткнувшись об окурок сигареты. А космонавт — ни за что!

Дверь в Лето

Роберт Хайнлайн

Ленивый поглотитель книг, сериалов и чая

4 августа 2021 г. 19:13

Лёгкая, простая фантастика. Без усложнений, пятиэтажных интриг и роялей в кустах. Чем-то этот роман даже напомнил диснеевские мультики: сначала все плохо, потом борьба и заслуженный хэппи-энд. Такой простотой напомнил другой роман Хайнлайна — Роберт Хайнлайн — Луна — суровая хозяйка . До середины книги путешествия во времени не было, и уже думала, что ошиблась с подачей книги в одном мобе (хотя в аннотации стоят слова про такие путешествия), но потом-таки они появляются. Книга поистине подходит для чтения летом. Ибо кот главного героя меня покорил в своей надежде найти ту самую дверь в лето. И каждый может строить свои картины, мечты и ожидания, что может скрываться за такой дверью. В целом, роман понравился! И даже некая простота романа, не испортила его. Ибо иногда не хочется грузить…

17 мая 2021 г. 13:12

«Каким бы на самом деле не оказался мир, в котором мы живем, он мне нравится. Я нашел свою Дверь в лето, и не стану снова путешествовать во времени из страха, что могу сойти не на той станции. «Назад» только для экстренных случаев, ведь будущее лучше прошлого. Назло всем нытикам, романтикам, узколобым мир постоянно совершенствуется с помощью человеческого разума. . мне нравится время, где я живу»

С Хайнлайном я уже была знакома — по прочитанному в 2020-м году прекрасному, просто невероятному роману, который так меня потряс, — Роберт А. Хайнлайн — Свободное владение Фарнхэма . Признаюсь, то произведение понравилось мне чуточку больше (и неслучайно, кстати, оно вошло у меня по итогам года в список лучшего прочитанного), оно более динамичное и напряженное, зато Роберт Хайнлайн -…

читающий эльф Рин (^

15 сентября 2021 г. 22:38

Какое же было приятное чтение, снимаю шляпу перед автором.Путешествия во времени,криогенный сон, инновационные изобретения в области науки и робототехники – да,в 21 веке этим никого не удивишь,но учитывая то,что книга была опубликована в далёком 1956 году, доля новаторства в этих сюжетных нюансах всё же имеется. Поэтому да,книга более чем понравилась,для поджанра темпоральной фантастики и хронооперы это то,что доктор прописал!

Сюжет книги вертится вокруг талантливого и гениального изобретателя Дэна Бун Дэвиса, создавшего уникальных роботов-помощников. Его лучший друг и пушистый компаньон,кот по имени Пит,везде следует за своим хозяином,ещё и умеет в нужный момент промурлыкивать фразы по-человечески.

Но не всё так хорошо и легко в жизни Дэна: его лучший друг Майлз предаёт главного героя,…

точнее, книжный червячок

24 июня 2021 г. 17:59

Присоединяюсь к тем, кому совершенно не понравилась книга.

Аннотация ввела в заблуждение, как и история о том, как автору пришла идея книги. Ожидания были на сюжет в духе «Вина из одуванчиков», про надежды, про лето, возможно. А в книге по итогу: разборки с бывшей, не особо интересные путешествия во времени и много технических описаний, из-за которых я перешла на аудиоформат. Хвала чтицам, что эту книгу можно прослушать в ускоренном формате.

Да, книга написана, в 50-х годах прошлого столетия, и как бы, этому факту надо отдать должное. Но взять, к примеру, Герберта Уэллса или Беляева, которые тоже писали про будущее, и у них значительно интереснее, а главное не скучно это вышло. Так что, в итоге, предпочтение всё-таки этому роману надо отдать не то, когда он был написан, а как. Сюжет, как и…

Сама себе эксперт

11 июля 2021 г. 09:32

Я уже не в первый раз пишу о том, что совсем не дружу с жанром фантастики. Эта книга привлекла моё внимание своей обложкой (люблю рыжих котиков), да ещё и в одной игре мне эту книгу порекомендовали, так что в итоге я приняла твёрдое решение прочесть её. Начало мне показалось довольно-таки интересным, идея заморозить себя и проснуться через 30 лет и всё такое, а вот на второй главе я уже как-то приуныла, меня стали утомлять подробные описания устройства и принципа работы изобретений главного героя. Возникало ощущение, что читаю какое-то пособие по робототехнике, а для меня вполне хватило бы и этого описания ⇓⇓⇓

Так что «Салли» я собрал на базе инвалидского кресла с электроприводом. Внешне это сильно смахивало на осьминога, обнимающегося с вешалкой, но видели бы вы, братцы, как она умела…

по подсчету енотов и печенья

30 июня 2021 г. 13:38

Есть что-то в классической фантастике такое уютное, близкое. Даже если фантасты заглядывали в «наше настоящее» и видели мир совсем другим.

Так и с Хайнлайном. «Дверь в лето» — наивная и устаревшая история, но все равно запала мне в душу. Возможно, все дело в коте? Потому что герою я не симпатизировала.

Талантливый инженер Дэниел Дэвис — настоящий фанат своего дела. Ему плевать на прибыль, когда в его голове роятся идеи различных роботов-помощников, облегчающих быт человеку. Самое близкое ему существо — его кот Петроний Арбитр, который везде его сопровождает, даже в баре они пьют вместе. Их дружба очаровательна и знакома многим кошатникам, тем более что с человеческой дружбой ему не везет, его лучший друг и невеста предают его и забирают все его наработки и компанию. Обиженный Дэвис…

1 июня 2021 г. 21:31

4 Кот, который искал дверь в лето

Вообще, история про кота и история про главного героя книги — две совершенно разные истории, хоть и большую часть времени кот сидит в сумке у хозяина и не выглядывает. История главного героя поистине удивительно, он — гениальный инженер-изобретатель, но бездарный инженер, — поддался на уловку своего горе-друга и потерял детище всей его жизни — свои изобретения. И теперь, используя современные технологии человечества, а именно долгий сон и путешествия во времени (между прочим побочный продукт другого изобреретения так и не нашедший полезного применения), предстоит вернуть себе деньги и славу.

Историю про одиннадцатилетнюю девочку, дочку его горе-друга, мы оставим за скобками, потому что это нечто совсем странное и непонятное, даже учитывая все прыжки во времени. Кстати, история эта совсем…

25 августа 2021 г. 10:11

4.5 Хронофантастика: прошлое или будущее

Талантливого инженера предают самые близкие, и он несколько вынужденно попадает в будущее — на 30 лет вперёд. Теперь ему нужно разобраться как жить, чем он может заниматься, ну и попробовать отомстить, что ли.
Книга написана в 1956 году. Автор рассказывает о 1970 и 2000 годах, т.е. воображает ближайшее и более далекое будущее. Для меня, читавшей книгу в 2021 году, и тот, и другой год — уже прошлое. Но Хайнлайн так ярко парой мазков рисует происходящее, что я не задумывалась о конкретных временах. Для меня это было какое-то особое, «другое» время. Хоть и в рамках Земли.
Интересно было смотреть за реакциями человека, попавшего в будущее — непонимание очевидных для других вещей, восторг бытовыми мелочами. А еще наш ГГ — трудоголик, знания которого устарели на 30 лет. Но смекалка и разум…

Дверь в Лето Текст

Посоветуйте книгу друзьям! Друзьям – скидка 10%, вам – рубли

Читайте также  Неизвестные факты об известном Египте

Эта и ещё 2 книги за 299 ₽

Отзывы 486

Лучшее произведение Хайнлайна! Перечитываю уже третий раз, и каждый раз читается всё так же увлекательно. По задумке книга напоминает другой культовый роман – «Архивариус» (это где про бессмертие). Ну, либо мне так показалось. Ставлю пять баллов, не раздумывая!

Лучшее произведение Хайнлайна! Перечитываю уже третий раз, и каждый раз читается всё так же увлекательно. По задумке книга напоминает другой культовый роман – «Архивариус» (это где про бессмертие). Ну, либо мне так показалось. Ставлю пять баллов, не раздумывая!

Очень хорошая у издательства обложка получилась, все мои знакомые благодаря ей хотят прочитать книгу. И прекрасно, что содержимое книге не уступает обложке. Добрая, интересная научная фантастика середины прошлого века. Читается легко и оставляет после себя приятный привкус хорошей книги.

Очень хорошая у издательства обложка получилась, все мои знакомые благодаря ей хотят прочитать книгу. И прекрасно, что содержимое книге не уступает обложке. Добрая, интересная научная фантастика середины прошлого века. Читается легко и оставляет после себя приятный привкус хорошей книги.

Книга очень понравилась. Читается легко, оторваться сложно. Автор мог бы растянуть историю на несколько томов, как это принято у многих других писателей, но не стал этого делать. За что ему честь и хвала – книга читается на одном дыхании и оставляет очень хорошие эмоции, мысли и впечатления. И еще – если у вас есть кот, вы взглянете на него с новой стороны.

Книга очень понравилась. Читается легко, оторваться сложно. Автор мог бы растянуть историю на несколько томов, как это принято у многих других писателей, но не стал этого делать. За что ему честь и хвала – книга читается на одном дыхании и оставляет очень хорошие эмоции, мысли и впечатления. И еще – если у вас есть кот, вы взглянете на него с новой стороны.

Самая милая книга про путешествия во времени: верный друг Пит (кот), любовь всей жизни Рики и талантливый инженер изобретатель. Книга о мечтах, стремлении, вере людям и невероятных путешествиях во времени

Самая милая книга про путешествия во времени: верный друг Пит (кот), любовь всей жизни Рики и талантливый инженер изобретатель. Книга о мечтах, стремлении, вере людям и невероятных путешествиях во времени

Удивительно светлая и трогательная книга.Обманчиво простая, она дарит надежду.Что хороших порядочных людей больше. Что зло будет наказано не жестоким мстителем-одиночкой, а самой жизнью, потому что подлость разрушает своего хозяина. Что надо много и тяжело работать, чтобы воплотить свою мечту. Что счастье возможно. Что все мы найдем свою Дверь в Лето, «ведь должны же коты, пес возьми, во что-нибудь верить!»

Спасибо вам, Роберт Хайнлайн, за эту книгу, изящную и красивую, как полет бабочки над летним лугом

Удивительно светлая и трогательная книга.Обманчиво простая, она дарит надежду.Что хороших порядочных людей больше. Что зло будет наказано не жестоким мстителем-одиночкой, а самой жизнью, потому что подлость разрушает своего хозяина. Что надо много и тяжело работать, чтобы воплотить свою мечту. Что счастье возможно. Что все мы найдем свою Дверь в Лето, «ведь должны же коты, пес возьми, во что-нибудь верить!»

Спасибо вам, Роберт Хайнлайн, за эту книгу, изящную и красивую, как полет бабочки над летним лугом

Хайнлайна люблю давно, но это произведение читаю в первый раз. Да, удивил и порадовал. Как всегда, совершенен, но Дверь в Лето стоит как-то особняком, что ли. (И немножко о котах…) Очень советую прочесть, не пожалеете!

Хайнлайна люблю давно, но это произведение читаю в первый раз. Да, удивил и порадовал. Как всегда, совершенен, но Дверь в Лето стоит как-то особняком, что ли. (И немножко о котах…) Очень советую прочесть, не пожалеете!

Добрая, светлая книга, яркий представитель золотого века фантастики, когда фантастические книги писались не для развлечения, а с целью донести с помощью фантастических допущений важную мысль, идею. После прочтения в душе поселилась какая-то светлая вера в добро, надежда, что все можно исправить, что каждый может найти свою дверь в лето. Просто нужно быть хорошим человеком и не терять этой веры и надежды.

Отдельного упоминания стоит кот Пит – замечательный персонаж)))

Добрая, светлая книга, яркий представитель золотого века фантастики, когда фантастические книги писались не для развлечения, а с целью донести с помощью фантастических допущений важную мысль, идею. После прочтения в душе поселилась какая-то светлая вера в добро, надежда, что все можно исправить, что каждый может найти свою дверь в лето. Просто нужно быть хорошим человеком и не терять этой веры и надежды.

Отдельного упоминания стоит кот Пит – замечательный персонаж)))

Старый, добрый Хайнлайн-никогда не подводил своих читателей. Перед вами творение «исполина классической фантастики». Эта история и грустная и смешная, одновременно. Роман-добрый, лиричный и оптимистичный, относительно будущего человечества.

«Когда мы жили в Колорадо, там выпал снег. Наш кот – а я кошатник – захотел выйти из дома, и я открыл ему дверь, но он не выходил. Просто продолжал вопить. До этого он видел снег, и я не мог понять, что случилось. Я снова и снова открывал перед ним другие двери, а он опять не выходил. Потом Джинни сказала «О, он ищет дверь в лето». Я махнул на кота рукой, попросил её не говорить больше ни слова и написал роман «Дверь в лето» за 13 дней.» (из интервью Хайнлайна, Альфреду Бестеру.)

Кукловоды. Дверь в Лето (сборник)

Robert A. Heinlein

THE PUPPET MASTERS

THE DOOR INTO SUMMER

РОБЕРТ ЭНСОН ХАЙНЛАЙН (1907–1988)

Наряду с Айзеком Азимовым и Артуром Кларком входит в большую тройку писателей-фантастов и носит титул гранд-мастера. Автор знаменитых романов «Двойная звезда», «Звездный десант», «Кукловоды», «Чужак в стране чужой» и многих других, писатель – рекордсмен по числу литературных наград, включая такие престижные, как премия «Хьюго», «Небьюла» и т. д. По опросам, проводимым журналом «Локус» среди читателей, Роберт Хайнлайн признан лучшим писателем-фантастом всех времен и народов.

Полвека не покладая рук он работал в фантастике, выпустил в свет 54 книги – романы, сборники рассказов и т. д. – общим тиражом 40 миллионов экземпляров. За три первых года работы он, на взлете таланта, создал несколько книг, которые живы и сегодня не просто как любопытные опыты довоенной фантастики, а как совершенно современные произведения. И когда я говорю о том, что Хайнлайн – создатель современной американской фантастики, я имею в виду именно свежесть, актуальность его работы – каждая из его повестей могла быть опубликована сегодня, и мы бы восприняли ее как сегодня написанную.

Кир Булычев

Один из многочисленных парадоксов Хайнлайна в том, что мы имеем дело с автором абсолютно цельным от начала до конца. И самое интересное в творчестве Хайнлайна – его адресат. Формально писатель работал на довольно узкую и весьма специфическую аудиторию – «массового читателя фантастики», – пробиваясь к ней через фильтр в лице издателей, хорошо изучивших своего потребителя и имевших четкое мнение о его текущих запросах. На практике Хайнлайн не делал на это никаких скидок. Он всегда обращался к читателю так, будто апеллирует к нации в целом. Строго говоря, это единственно верная писательская стратегия, занимайся ты хоть фантастикой, хоть дамским романом. В конечном счете она ведет прямиком к зачислению в Классики. Но чтобы такую стратегию успешно реализовать, мало быть самоуверенным и упрямым. Еще нужно быть искренним. Проблему, над которой задумалось общество, надо отрефлексировать так, будто она для тебя – вопрос жизни и смерти. У Хайнлайна это получалось легко.

Уже после первого опубликованного рассказа Хайнлайна признали лучшим среди писателей-фантастов, и он сохранил этот титул до конца жизни.

Айзек Азимов

Что бы ни говорили плохого об идеологии этого автора, его нельзя обвинить в фарисействе, разве только в простодушной наивности.

Станислав Лем

Хайнлайн верил, что фантастический рассказ имеет смысл только в том случае, если его корни уходят в самую настоящую действительность, в то же время проникая в мир воображения. Он был убежден, что выдуманная действительность не может быть опрокинута на читателя в первых же абзацах произведения, а должна проявляться постепенно, прорастая сквозь реальность.

Роберт Сильверберг

Сослагательное наклонение как фактор истории

Путешественники во времени отнимают хлеб у историков. И дело не только в том, что путешественник может в течение пяти минут выполнить работу, на которую профессора тратят половину жизни. Путешественник во времени, как никто другой, демонстрирует, что история – эфемерная наука и за каждым историческим «фактом» в действительности скрывается сослагательное наклонение.

Когда Корпус времени только начинал свою деятельность, его агенты с удивлением обнаружили, что история Вселенной по всем шести временны́м осям расщеплена на десятки независимых ветвей, каждая из которых порождена вмешательством в изначальную последовательность событий. Неизменность истории, на которой основывалась историческая наука, перестала быть аксиомой. Кто первым высадился на Луне? Армстронг, Лекруа или О’Мэйли? Теперь это зависело не от фундаментальных экономических или политических предпосылок, а от исхода сражений, развернувшихся во времени. Конкурирующие организации, пытающиеся повернуть историю в нужное им русло, уничтожили всякое понятие об исторических закономерностях.

И все же в хаосе Мультивселенной существовала и до сих пор существует одна очень специфическая временна́я линия. Битвы, потрясающие остальную реальность, ее не затрагивают. Потому что эта линия отделилась от основной последовательности в столь раннюю эпоху, что противоборствующие стороны просто не подозревают о ее существовании. Она во многом подобна одной из побочных тупиковых ветвей, в которой первым на Луну слетал Лекруа, Неемия Скаддер так и не родился, а Третья мировая война разразилась почти на тридцать лет раньше обычных сроков, в 1960-е годы. Вот только в этой версии земной истории кобальтовые бомбы не уничтожили все живое на планете и человечество уцелело. С точки зрения гиперистории Мультивселенной это был уникальный результат: вспыхни Третья мировая на десятилетие раньше, она бы полностью уничтожила человеческую цивилизацию, а через два десятилетия, когда средства ПВО достигли бы качественно нового уровня, обмен ядерными ударами вылился бы в широко распространенный вариант «бесполезной войны», или «войны отсыревшими патронами», как ее называли в других временных последовательностях.

Ядерное оружие сохранило свою эффективность, и поэтому война не привела к серьезной перекройке геополитической карты: Советский Союз оставил за собой Сибирь, а Китай ограничился поглощением своих ближайших южных соседей. Австралия не подверглась оккупации, но это же свело на нет все перспективы будущего австрало-американского аншлюса. А сама Америка избежала установления коммунистической диктатуры и вследствие этого не сумела выработать иммунитет от тирании, что неизбежно должно было сказаться позднее.

Как бы то ни было, тысячи людей погибли и прежние столицы были превращены в радиоактивные кратеры. Столь ощутимые последствия конфликта не оставили шанса на быстрое примирение и сближение сверхдержав. Договор о ядерном вооружении не был заключен, договор о создании международных миротворческих сил также отодвинулся в неопределенное будущее. К началу эпохи космической экспансии Космический патруль так и не был создан.

Читайте также  Самые огромные монолиты на Земле

Вместе с тем первое послевоенное десятилетие оказалось не таким тяжелым, как, например, 1950-е годы, когда многолетняя война истощила национальные бюджеты, а значительная часть европейских инфраструктур лежала в развалинах. На этот раз война длилась чуть больше месяца, а большинство масштабных сухопутных сражений произошло вдали от европейских промышленных центров, в Юго-Восточной Азии. Куда хуже пришлось Северной Америке: помимо людских потерь, США на этот раз лишились многих крупных военно-промышленных центров. Уцелевшие города задыхались от беженцев, зараженные океаны плодили мутантов, но люди засучив рукава восстанавливали разрушенное, снова обустраивали свою жизнь, смотрели на звезды, мечтали и верили, что в будущем все будет гораздо лучше, чем сейчас.

И у них были для этого основания. Конверсия семидесятых выпустила на рынок множество военных технологий, что привело к буму в легкой промышленности, а переход от военного положения к гражданскому управлению привел к небывалой либерализации общественных отношений. Разумеется, затем Америка снова начала скатываться к полицейскому государству и диктатуре, но пока еще гайки дружно крутились в обратную сторону. В результате чего, например, некий инженер Дэвис не стал политическим диссидентом и не отправился отбывать заключение в Луна-Сити, а сумел вместо этого реализовать свой талант изобретателя.

Дверь в Лето — Хайнлайн Роберт Энсон

Дверь в Лето — Хайнлайн Роберт Энсон краткое содержание

Пожалуй, трудно найти человека, который бы не слышал имени Роберта Хайнлайна, не знал бы, что это — один из величайших фантастов мира, не просто классик жанра, но человек, стоявший у его истоков. Произведения этого автора не стареют. На книгах Хайнлайна выросло несколько поколений, ими зачитываются и теперь. Каждая из этих книг — шедевр, от котрого невозможно оторваться, а романы «Дублер» и «Дверь в лето» принадлежат к лучшим творениям писателя…

Дверь в Лето читать онлайн бесплатно

В ту зиму, незадолго до Шестинедельной войны, мы с котом Петронием Арбитром жили на старой ферме в штате Коннектикут. Сомневаюсь, сохранился ли дом до сих пор. Он попал в зону ударной волны от Манхеттэнского взрыва, а старые каркасные дома горят, как папиросная бумага. Даже если он и выстоял, вряд ли кому придет в голову арендовать его — в тех местах выпали радиоактивные осадки.

Но тогда нас с Питом он вполне устраивал. Водопровода там не было, и поэтому арендную плату не вздували; к тому же комната, служившая нам столовой, выходила окнами на север, а при таком освещении удобно чертить.

Существенным недостатком нашего жилища было множество наружных дверей — двенадцать, если считать дверь Пита. Я всегда старался устроить для него отдельный выход; здесь я вставил в разбитое окно нежилой спальни фанерку и вырезал в ней по ширине Питовых усов кошачий лаз. Слишком много времени я затратил, открывая дверь котам. Как-то я подсчитал, что с момента своего появления человечество провело за этим занятием девятьсот семьдесят восемь человеко-столетий. Могу показать выкладки.

Обычно Пит пользовался своей дверью, но категорически отказывался выходить через нее, как только выпадал снег. Тогда он принуждал меня открывать ему человечью дверь.

Еще пушистым шустрым котенком Пит выработал для себя простую философию, в соответствии с которой я должен был отвечать за жилье, пищу и погоду, а он — за все остальное. Особая ответственность, считал он, лежала на мне за погоду. А вы знаете, что зимы к Коннектикуте хороши только разве что на рождественских открытках.

Той зимой Пит взял за правило подходить к своей двери, обнюхивать ее — и поворачивать обратно. Его, видите ли, не устраивало противное белое вещество, покрывавшее землю и все вокруг. Он начинал приставать ко мне, чтобы я открыл ему человечью дверь, ибо был твердо убежден: хоть одна из дверей да должна открываться в лето. Поэтому всякий раз мне приходилось обходить вместе с ним все одиннадцать дверей и приоткрывать их по очереди, дабы он убедился, что за каждой из них та же зима. И с каждым новым разочарованием росло его недовольство мною.

И все-таки он оставался дома до тех пор, пока гидравлика естества не понуждала его выходить наружу. Когда он возвращался, льдинки на лапах стучали по полу, словно башмаки на деревянной подошве. Он свирепо посматривал на меня и отказывался мурлыкать, пока не слизывал льдинки, после чего милостиво прощал меня — до следующего раза. Но он никогда не прекращал искать Дверь в Лето.

Третьего декабря 1970 года я тоже искал ее. Мои попытки были столь же тщетны, как и Питовы тогда, в Коннектикуте. Хотя в Южной Калифорнии сохранилось еще немного снега на радость лыжникам, но над Лос-Анджелесом его поглощал смог. А в сердце у мена была настоящая зима.

На здоровье я не жаловался (разве что голова побаливала с похмелья). Мне еще не стукнуло тридцати, и денежные дела у меня были в порядке. За мной никто не гнался: ни разгневанные мужья, ни полиция, ни судебные исполнители — словом, мне ни перед кем ни в чем не нужно было оправдываться. Но в сердце у меня все равно была зима, и я искал Дверь в Лето. И не потому, что я так уж жалел себя. В конце концов больше трех миллиардов человек на планете находились в худшем положении. Но тем не менее Дверь в Лето искал я один.

Почти все двери, что встречались на моем жизненном пути, походили на «вертушку», перед которой я сейчас стоял. Она вела, если верить вывеске, в гриль-бар «Сан-Суси». Я вошел, выбрал кабинку неподалеку от входа, с превеликой осторожностью поставил на сиденье объемистую сумку и примостился рядом, поджидая официанта.

— А я у-у? — спросила сумка.

— Успокойся, Пит, — отвечал я.

— Не дури, не так уж долго ты сидишь в сумке. И закрой пасть, официант идет.

Пит замолк. Когда я поднял голову, официант уже наклонился над столиком.

— Двойной «скотч», стакан воды и бутылочку имбирного пива.

— Имбирного пива, сэр? С виски-то? — Официант недоуменно уставился на меня.

— Есть у вас имбирное пиво или нет?

— Почему нет, есть, конечно. Но…

— Тогда несите. Я, может, занюхивать им буду. И прихватите блюдце.

— Как угодно, сэр. — Он протер столик. — А как насчет бифштекса, сэр? Или, может, устриц желаете? Сегодня устрицы хороши…

— Послушайте, приятель! Если обещаете не приносить устриц, я включу их стоимость в чаевые. Все, что мне надо, уже заказано… И не забудьте блюдце.

Он наконец заткнулся и ушел. Я еще предупредил Пита, чтоб не дергался, — морская пехота не подведет. Вернулся официант: чтобы сохранить уважение к себе, бутылку пива он нес на блюдце. Пока он открывал пиво, я успел смешать виски с водой.

— Принести стакан под пиво, сэр?

— Зачем? Я ведь настоящий ковбой с Дикого Запада — пью только из горла.

Он больше не стал лезть ко мне с разговорами. Но включить в счет устрицы не забыл да еще позволил дать себе на чай. Едва он убрался, я налил в блюдце пива и постучал по сумке:

— Кушать подано, Питер.

Сумка была открыта. Когда я ношу в ней Пита, то никогда не застегиваю молнию. Пит когтями раздвинул края сумки, высунул голову и быстро огляделся. Потом вылез и оперся передними лапами о край стола. Мы переглянулись, и я поднял стакан:

— За слабый пол, Пит! Чтоб вовремя встретить и вовремя расстаться!

Он молча кивнул в ответ — это вполне соответствовало его собственной философии. Потом изящно наклонил голову и принялся лакать пиво.

— Если такое, конечно, возможно, — добавил я и сделал приличный глоток.

Пит не ответил. Какое ему дело до расставаний — он был холостяком по призванию.

На другой стороне улицы, как раз напротив окна бара, бежали буквы рекламы. Сперва они складывались в слова: «Ты спишь, а служба идет», потом появилось: «Окунись в сон, и все беды вон!» Затем загорелись буквы вдвое больше прежних:

Я прочитал рекламу трижды, не вникая в смысл. О замораживании, точнее, о сне в холоде я знал немного. Когда начались первые опыты по замораживанию, мне попалась статья на эту тему в каком-то популярном журнале. Да еще раза два или три в неделю с утренней почтой мне поступали рекламные проспекты страховых компаний. Я их выбрасывал не глядя — нужны они мне были, как рыбе зонтик.

Прежде всего, до недавнего времени за сон в холоде — а стоил он недешево — я и заплатить не смог бы. Во-вторых, с какой стати человеку, который увлечен работой, умеет делать деньги и надеется, что вскоре их у него станет еще больше, да к тому же влюбленному и, можно сказать, почти женатому, — с какой стати ему, спрашиваю я вас, становиться наполовину самоубийцей?

Другое дело, если человек неизлечимо болен и приговорен врачами к смерти, но считает, что медицина будущего спасет его. К тому же он в состоянии оплатить сон в холоде на тот срок, пока врачи не научатся исцелять его недуг. Тогда, конечно, игра стоит свеч. Или, скажем, человек мечтает совершить путешествие на Марс. Он полагает, что если перевернет страницы своей книги судеб на одно поколение вперед, то получит возможность купить билет на рейс Земля — Марс. В этом, я считаю, тоже есть своя логика. В какой-то газете была статья об одной парочке, которая прямо из-под венца отправилась в Храм Сна Западной страховой компании. Они заявили журналисту, что оставили распоряжение разбудить их, только когда станет возможным провести медовый месяц на межпланетном лайнере… Я сильно подозреваю, что это всего лишь рекламный трюк страховой компании; парочка же, получив гонорар, смылась через черный ход, заблаговременно изменив фамилии. Да и кто поверит, что нашлись бы желающие провести свою первую брачную ночь в ящике со льдом, словно какая-нибудь замороженная скумбрия?

Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Добавить комментарий

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!: